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SINOPSIS 


Cuatro caminos hacia el Hades nos incita a explorar vidas 
alienadas, pasiones oscuras y los insondables abismos de terror 
y oscuridad del alma humana. Narrado en un estilo que traerá al 
lector ciertas reminiscencias de autores clásicos del género, 
como H.P. Lovecraft, Clive Barker o Robert Bloch, combina 
diferentes subgéneros del horror y lo fantástico con un solo fin: 
transportarnos hasta las puertas del averno, que, en ocasiones, 
no son otras que las de nuestra vida diaria. Con su segundo 
libro, el auror de "Historias que no contaría a mi madre" 
profundiza en el género del Terror, el cual usaba como trasfondo 
combinado con la sátira en y el humor en su primera novela. En 
esta ocasión, sin embargo, resalta el dramatismo y la tensión 
narrativa de los personajes al enfrentarse a oscuras entidades y 
hechos inexplicables. 
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EL FINAL DEL CORREDOR 


'* osé García venía de vuelta de todo. Con tan sólo 
treinta y dos años, la panacea del éxito le había permitido 
probar todos los placeres y perversiones que estaban al alcance 
de su mano, y de otros apéndices menos presentables. 

Había llegado al hastío. La vida ya no ofrecía novedad para 
él. Todos los días le resultaban anónimos; idénticas 
monocromías de pasajeras sensaciones que desfilaban frente a 
sus ojos y al resto de sus sentidos. 

Aquella noche no era diferente. José y su amigo Fernando 
estaban en su zona de caza, como gustaban llamarla. El garito 
donde se hallaban se había convertido en un secreto oculto en 
las calles, un secreto que se gritaba a voces en las altas esferas 
y que constataba el nivel de degradación en que la sociedad se 
hallaba sumida. 

Cada noche desfilaban por sus salas los más caros lujos y 
las más refinadas perversiones. Ninguna droga, ningún vicio, 
ningún cuerpo estaba libre de ser considerado un valor de 
cambio, de ser utilizado en un canje de ansias y anhelos. 
Sadomasoquismo, voyeurismo, sexo en grupo... cualquier sueño 
o pesadilla podía materializarse si se disponía del suficiente 
capital. Cualquiera. 

Recostados en el brillante sofá de cuero negro paseaban su 
vista de depredadores en busca de "la presa" perfecta. 
Conceptos tales como el amor o el cariño les eran 
completamente ajenos; tan sólo buscaban algo que poseer, un 
cuerpo que esquilmar de sensaciones y estímulos, una meta a 
conseguir, una conquista que anotar en el marcador. 



La música, de ritmos hipnóticos y atronadores, invitaba a 
sumergirse en el mar de cuerpos sudorosos que se 
contorsionaban unos contra otros en la pista de baile. La 
cocaína que tomaran hacía ya media hora comenzaba a 
alcanzar el pico de su efecto. Una tremenda euforia, rayana en 
la estupidez, invadió su cara, llenándola con una sonrisa tirante 
e incómoda. 

-Mira aquéllas dos - le comentó Fernando. Su lengua 
pastosa rebotaba torpemente en la cavidad de la boca, dando a 
su voz un cariz de irrealidad-. Parece que buscan guerra. 

-Pues no se hable más - con ésta frase, sin saberlo, José 
selló su destino. 

Avanzaron entre la gente con movimientos ondulantes y 
estudiados. A su paso se abría un camino entre una multitud 
cubierta por ropas ceñidas, piercings y carne ansiosa pegada a 
tendones y huesos, que ocultaba su deseo. Se abría como se 
abre paso el acero ardiente en una herida. 

Pocas palabras bastaron para establecer contacto; 
palabras vacías, miradas vacías, deseo vacío. Ambos eran 
cazadores, ambos resultaron ser presas; unas cuantas palabras 
irónicas cruzadas como aceros que se baten en mitad del 
estruendo de la música, para medir la banalidad del contrario, 
un análisis satisfactorio de la superficie, y José decidió 
deslindarse de su compañero de caza para ir al cuarto oscuro. 

Entonces la vio. 

Al atravesar las rojas cortinas, dejando atrás la algarabía 
amortiguada de ritmos discordantes, reparó en ella por primera 
vez. Era una puerta maciza y blindada, que ofrecía una 
apariencia sólida e inexpugnable. Tras una mesa había una 
china vestida con ropas ajustadas que acariciaba una libreta. Un 
tirón de la solapa por parte de su compañera le hizo olvidar 
aquella imagen, y su mente se vio nublada por la lujuria. Se 
dejó guiar por el impulso y se sumergió en las tinieblas del 
cuarto oscuro. 



Pero la puerta había dejado un poso de curiosidad e 
incertidumbre en su subconciencia. 

Tan sólo otro cuerpo, tan sólo otra historia que olvidar. A la 
noche siguiente la situación era la misma 

De nuevo aquel vacío que llenar ... 


EL DOLOR LO LLENA TODO 


-Fernando- se dirigió José con voz cauta al que había sido 
su mentor en los vicios de la noche. 

-¿Ajá? - masculló el Interpelado sin apartar la vista de los 
cuerpos danzantes. 

-¿Has visto alguna vez... - intentó con todas sus fuerzas que 
su voz no rebelara su excesivo interés - la puerta? 

-Ajá -fue la indiferente respuesta. 

-¿Y? -preguntó José con ansiedad. 

-¿Y, qué? -Fernando le dio otro sorbo a la ginebra. 

-¿Has estado alguna vez allí? 

-Sí. 

El tono de su voz era frío y cortante como el hielo. 

-¿Qué hay allí? Dímelo. 

-Lo siento, José. Hay placeres para los que aún no estás 
preparado - le contestó con una pronunciación forzada, propia 
de una frase hecha como lo era aquella. 

-¿Por qué no? Si tú has podido estar allí, ¿Por qué yo... 

-¡Porque no!- le interrumpió con brusquedad. - Tú aún 
tienes salvación, aún no has sido arrastrado a las simas de 



negrura y de corrupción que se esconden tras esa puerta. - De 
nuevo una frase grandilocuente de artificiosa pronunciación. 

-Pero... - trató de contraatacar José con un gesto de 
decepción en el rostro. 

-No se hable más. No me gustaría que por mi culpa 
acabaras en un sitio en el que no quieres estar. 

-¡Y tú qué coño sabes lo que yo quiero! - la exclamación 
estalló en su garganta. Rezumaba indignación en cada una de 
las sílabas que la integraban. 

La mirada de Fernando zanjó la cuestión. Aquella noche la 
vivieron por separado. 

La nueva semana trajo de nuevo el hastío de la monotonía, 
la crisis de realidad y aquel vacío asfixiante. Pero esa vacuidad 
se estaba llenando con algo. 

Poco a poco, segundo a segundo, pensamiento a 
pensamiento, aquel negro cráter que monopolizaba su alma se 
fue cerrando en pos de un ansia aún mayor y más peligrosa. El 
ansia de conocimiento. Una acuciante curiosidad, un 
desasosiego constante, llenaban las horas de despacho, la 
soledad del ático, los baldíos minutos en el metro. 

La imagen de la puerta se dibujaba en su mente con 
nitidez, aquella puerta blindada, sólida, inexpugnable... 


EL DOLOR TRASCIENDE LA MUERTE 


La semana fue transcurriendo, y su ansia estaba apunto de 
rebasar los límites de lo razonable. 

¿Qué perversiones y prohibidos placeres ocultaba aquella 
puerta? ¿Qué misterios aguardarían a quien pudiera rebasarla? 

Por primera vez en su vida se encontraba lleno. Ya no era 



una carcasa superficial y carcomida encaminada a un objetivo 
superfluo. Aquel sentimiento de incertidumbre lo devoraba 
hasta lo más profundo de su ser, como una metástasis podrida y 
mohosa que se incrementaba y reproducía con cada segundo, 
invadiendo y corrompiendo cada molécula de su ser, cada fibra, 
cada pensamiento... 


EL DOLOR SALVARÁ TU ALMA 


Por fin llegó el jueves por la noche. Él nunca salía los jueves 
por la noche, eso era cosa de niñatos atrevidos y universitarios. 
Además, el viernes por la mañana le aguardaba el trabajo. Pero 
también era su única oportunidad de escapar del control de 
Fernando, de su solapada autoridad, de la restricción que 
imponía a su libertad mediante cadenas invisibles, que son, 
aunque las más insustanciales, a menudo las más difíciles de 
romper. 

Entró en el antro a todo meter, saludando con automatismo 
los rostros conocidos que encontraba en su camino. 

La zorra del sábado anterior le salió al paso. 

-José, eres un cabrón, te he estado llamando... 

-¡Cállate, putal-le espetó mientras la pasaba de largo. Sus 
palabras tuvieron el mismo efecto que la hoja de un sable que 
cruzara su abdomen. Desgarrador. 

"Tan sólo es otra historia que olvidar -se decía-, 
concéntrate en la puerta. La puerta. Cuando traspases la puerta 
podrás olvidarlo todo. Todo..." 

La sangre se agolpó en sus sienes. La saliva se espesó, 
haciéndose difícil de tragar. 

-Vengo de parte de Fernando Azcona - la mirada de la 
china lo taladró, buceó en lo más profundo de su perversión, 



leyó en las arrugas que la desesperación marcaba en su rostro. 

José comenzó a sudar. 

Un rápido vistazo a la libreta bastó para confirmar el 
nombre, aquel nombre que en sus labios resultó tan 
desconocido, tan lejano. 

Como si caminaran por sendas misteriosas y ocultas, sus 
manos accionaron un interruptor en algún lugar debajo de la 
mesa, y la hoja se abrió con un crujido apenas audible. 

Y por fin traspasó la puerta. 

Una luz pálida y aséptica inundó sus ojos, y un escalofrío 
recorrió su espalda cuando la puerta se selló de forma 
automática tras de sí, quedando herméticamente cerrada, de 
nuevo sólida, pesada e inexpugnable. 

Sintió que no había vuelta atrás. Se halló a sí mismo en un 
corredor blanco, de un matiz crudo e hiriente, de una calidad 
impoluta que incurría en lo escalofriante. 

A ambos lados quedaban pequeñas bandas de cristal 
rectangulares a la altura de los ojos, y más puertas, metálicas, 
blindadas y sólidas. Cada una escondiendo un nuevo placer, 
más morboso y aún más prohibido. 

La primera mirilla fue para él como el primer acto prohibido 
que observa uno sin ser visto. Cuerpos vestidos de cuero siendo 
azotados por cuerpos vestidos de cuero. 

Aquello le era familiar. 

Sobre el zumbido eléctrico de los focos halógenos se 
elevaba un débil coro de gemidos y golpes. 

A su izquierda le sorprendió una cara que se aplastó contra 
el cristal, labios húmedos y carnosos, vapor, un grito, y la cara 
volvió a perderse; la excitación galopaba por sus venas. Lo 
siguiente fue un grito apagado en la distancia. 



Otra ventana, potros de tortura, arneses y cadenas, lujuria 
contenida por correajes y piel amoratada. Sus ojos se fueron 
deslizando con avidez entre las imágenes de cuerpos conforme 
su vista saltaba de ventana en ventana. Cada vez más vejados, 
la humanidad cada vez más profanada, saliva que caía y rostros 
que lo miraban enloquecidos. 

Al tiempo que fue avanzando, entre los gritos y gemidos, 
un sonido se fue imponiendo. Una chirriante cacofonía metálica, 
alternada de forma continua con otra gorgojeante que casi le 
salpicaba en los tímpanos. Ese sonido... 

El corredor dio un giro, y se prolongó interminablemente. 

Más puertas, más imágenes, que lo llenaban, lo llenaban de 
horror, casi hasta reventar. Ya no se sentía tan vacío; de hecho, 
la bilis amenazaba con rebosarle por la garganta, la comida 
pugnaba por abandonar su cuerpo. 

En él ya no había sitio para nada que no fuera el horror, 
una sensación que oprimía a todas las demás hasta obligarlas a 
salir de su mente. Pero aún más fuerte era la fascinación, que le 
empujaba a dar un paso, y otro, hacia lo desconocido. 

La luz se fue oscureciendo, ¿o era su alma? 

De nuevo el sonido, ese sonido, se filtró entre sus 
pensamientos. 

Entre las sombras le pareció vislumbrar un final, el final del 
corredor, ¿o era tan sólo oscuridad? 

Aquel ruido volvía a rasgar el aire, ahora más nítido, más 
repetitivo. 

Al proseguir, el sonido creció en intensidad. Ventanas 
empañadas. 

¿Acaso era su mente la que se hallaba empañada por la 
excitación? 

El sonido, aquel sonido, simplemente alcanzó cotas 



insoportables. Sus tímpanos protestaron y rugieron de dolor. Era 
como el lamento proferido por una sierra radial, un sonido que a 
veces salpicaba, y aquel olor a despojos... 

Lo primero que se le antojó cuando sus sorprendidos ojos 
hollaron el siguiente cristal fue un matadero, y eso era de 
hecho, pero la silueta difusa que sostenía la sierra no estaba 
despedazando reses. El sonido se hacía rechinante cuando la 
sierra se habría paso a través de las costillas, y adquiría aquella 
calidad húmeda y pastosa cuando horadaba la carne. 

El verdugo le miró a través de su máscara de piel bruñida. 
Podía percibir la malignidad en sus ojos acechando en los 
orificios que lo observaban fijamente. 

Un último borbotón de sangre atravesó la estancia poblada 
de cadenas y ocultó los rostros que se contorsionaban de dolor, 
colgados en los ganchos del matadero. 

De repente, otras puertas se abrieron, y otros secretos, 
otros placeres, fueron desvelados, secretos demasiado oscuros 
para ser destapados por la mente humana. 

Y aparecieron ellos. Dos altas y macabras figuras, el cuero 
cosido a un rostro, la carne profanada por el metal. Dolor de 
dentro hacia fuera, de fuera hacia dentro. Extrañas ropas 
rituales manchadas de sanguinolento fluido. Súbitamente se 
sintió envuelto por el olor penetrante del cuero, como si se 
hundiera en un acolchado sofá, gastado y antiguo. Un olor 
penetrante que se mezclaba con el también penetrante olor de 
la sangre coagulada, aroma dulzón y podrido que se coló hasta 
lo más profundo de sus pulmones. 

Aquel horrible hedor fue como el relámpago que precede al 
trueno, pero en éste caso la sensación visual materializó en 
segundo lugar, en un abrir y cerrar de ojos; una figura, un muro 
de carne blanca y mortecina que se dejaba entrever a través de 
las ropas negras que la eclipsaban, deslustradas por las resecas 
manchas de rojo plasma. 



Tuvo que girar hacia arriba su cabeza para poder ver su 
rostro; le parecía inalcanzable. 

La máscara de acero sujeto por pernos que se clavaban en 
la frente y en los pómulos, la sonrisa falsa y los ojos vacíos, 
conjuntadas en un gesto infecto y turbio, le traían un recuerdo, 
ahora lejano. 

El suyo propio. 

Se sentía atrapado, paralizado por ese olor, por el miedo y 
por el efecto hipnótico de aquella mirada vacía esculpida en 
acero. 

La agresividad desbocada, aquella máscara que no 
ocultaba nada, nada aparte de malignidad y odio, un pozo de 
negrura sin fin. La máscara lo ocultaba, pero de alguna manera, 
él podía verlo. 

No ocultaba nada, pero él estaba lleno, lleno de dolor. Dolor 
cuando el gancho le atravesó la garganta, dolor cuando sus 
pulmones se encharcaron con sangre. 


FUE ENTONCES CUANDO COMENZÓ EL VERDADERO 

DOLOR. 


Porque José García, sin saberlo, había llegado al infierno. 


"Oled el aroma de lo oscuro, 
probad el sabor de vuestra sangre, 
sólo así llegaréis a lo más puro, 
sólo así pagaréis vuestros desmanes." 



EXCESO DE PODER 


p ” o sabía que una crítica pudiera tener tales 
repercusiones. Ni siquiera en la más febril de mis pesadillas 
podía haberlo imaginado. Una crítica tan... ¿Qué crítica?... 

Tengo que concentrarme. Tengo que mantener el hilo de 
mis pensamientos. 

Pero está el dolor; tanto dolor. Y las ataduras que me 
aprietan, cortándome la circulación, y esta silla. ¡Es tan 
incómoda! 

Pero lo peor es la música. La música... 

Está otra vez entre las sombras, lo sé. Si tan sólo hubiera 
más luz... Pero la oscuridad me cerca; es cómo si más allá del 
cono de luz que proyecta la bombilla que pende sobre mi 
cabeza no hubiera nada; sólo un inmenso océano de tinieblas 
que lo engulle todo... excepto esa música. Las pocas notas, 
rítmicas y repetitivas, me taladran el cerebro. La melodía apesta 
a sintetizador, derramando su ritmo electrónico y bailable, de 
letra fácil y sin sentido, sin interrupción, continuamente. Si me 
quitaran la mordaza, al menos podría gritar. Quizás así dejaría 
de oír por un momento ése ritmo martilleante. 

Cuando la canción suena, la oscuridad cobra vida. Es 
entonces cuando las afiladas hojas bailan sobre mi piel en una 
danza de tormento indescriptible. 

Ahí está otra vez, el maníaco. Ayer vi su máscara, ¿o era su 
cara? No, no, nadie podría tener un rostro tan horroroso, tan 
frío... Por un momento la bombilla comenzó a oscilar, y, como 
un destello, pude verle. También vi su brazo corrompido, 



empuñando las tenazas. ¡Dios, cuánto dolor! Mis encías aún 
sangran. ¿Cuánto tiempo debo de llevar soportando esta 
tortura? La policía ya habrá cerrado mi caso. No puedo saberlo; 
el tiempo aquí es denso, continuo, como una cadena invisible 
que atraviesa la oscuridad de esta sala. No puedes saber dónde 
empieza ni dónde termina; tan sólo puedes observar los 
momentos que lo componen, que, como eslabones, se cierran 
unos sobre otros, interminablemente, sin posibilidad de escape. 
Cada uno de esos eslabones es una dolorosa muerte... ¿Muerte? 
Ahora que lo pienso, debería haber muerto hace mucho. Nadie 
podría sobrevivir a estas heridas. Aquí hay algo muy... ¿Qué es 
ese ruido? ¡¡Oh, no!! ¡¡Por favor, un hierro al rojo no!! ¡¡Mi ojo!! 

¡¡Dios mío, me abrasa!! ¡¡Lo siento en mi cabeza!! ¡¡¡ En el 
centro de mi cabeza!!! 

¡ ¡ ¡AAAAAAGGHHH!!! 


Me he despertado. Debe de ser por el frío. ¡Hace tanto frío 
aquí! Seguro que me tiene en una cámara frigorífica. 

Un momento; no se oye la música. 

¿Habré muerto? 

No, aún siento el dolor. El dolor es la única reminiscencia. El 
ojo me duele a horrores. Si al menos pudiera romper las 
ataduras que laceran mis muñecas y tapar con mis manos la 
vacía cavidad. Quizás así sentiría algún alivio. Y por si fuera 
poco está el hedor, esta peste a muerto, a carroña. 
Insoportable. No podría oler de otro modo. Nada vivo debería 
permanecer aquí ni tan sólo un instante. 

¿Por qué no me matas, hijo de puta? ¡¡¿POR QUÉ NO ME 
MATAS?!! 

Es como si no pudiera escapar del sufrimiento, como si me 
persiguiera más allá de la muerte, por toda la eternidad. 



¿Cómo puede sobrevivir alguien a quien han abierto en 
canal y le han metido una batidora en las entrañas? Debería 
haberme desangrado, o haberme muerto de una infección... ¡Yo 
que sé! Al menos aún me queda un ojo, pero apenas puedo ver; 

¡Los párpados están tan hinchados! Debe de haberme 
partido una ceja. 

Un golpe. La blanca bombilla ha comenzado a agitarse 
arrojando manchas de luz en forma de borrosas visiones, como 
un calidoscopio hecho de oscuridad, miedo y muerte. 

Puedo ver otras partes del suelo; ahora comprendo el olor. 
Despojos, el suelo está cubierto por un tapiz de despojos. Y lo 
peor es que no soy capaz distinguir cuáles me pertenecen y 
cuáles no. Ya no tengo conciencia de mi anatomía ni de mi 
imagen. Creo que me falta una oreja y algunos dedos. Me los 
cortó la semana pasada ¿o fue hace un mes? Ya apenas soy 
capaz de distinguir estas heridas entre la película de sordo dolor 
que cubre mi cuerpo. ¡Qué más da! A estas alturas tan sólo soy 
un amasijo de carne triturada plagado de heridas abiertas. 

La música. 

¡Otra vez no! ¡No! 

Cómo llegué a odiarla. Ahora lo recuerdo. Era tan 
comercial, tan falta de sentido. 

Sin parar, salta, salta, salta, salta, salta sin parar. 

Y ese ritmo infernal. 

¡Oh, no! ¡Mierda! He oído un crujido; otra vez se acerca. No 
me pegues más, no. ¡Noooooooo...! 


Una gotera. La humedad es mi única compañía, y esa puta 
música. 


Noto algo húmedo en mi cara. Intentaré abrir el ojo. ¡Eh! La 



escena ha cambiado. Ahora los despojos están cerca de mi 
rostro; su fétido olor a carne descompuesta y huesos rancios, su 
contacto húmedo y repulsivo. Debió de tumbar la silla del último 
puñetazo. Fue tremendo. Nunca habría pensado que unas 
manos desnudas pudieran infligir semejante tortura. Siento un 
dolor agudo en la mandíbula, por eso sé que la conservo. Esa es 
la condición reinante en esta horrorosa existencia. Sufro, luego 
existo. Soy en función de mi dolor. El martirio es lo único que 
me ata a la existencia. La persona que era, todos mis recuerdos, 
se diluyen en este mar de miedo y angustia. ¡Si tan sólo pudiera 
decir que me he acostumbrado! ¿Por qué no mueren mis 
células? ¿Por qué no expiran mis tejidos? A menos que ya 
estén... ¡No, no, eso no puede ser! 

Ya lo decían los chinos, ten cuidado con lo que deseas. Y yo 
lo deseé intensamente. Ya lo creo que lo hice. 

Aquel atentado contra el buen gusto musical no debía 
quedar impune. Ya viene el recuerdo a mí, a través de las rojas 
brumas que se dibujan en mi cabeza. 

Sí, ahora me acuerdo. 

Fue motivo de controversia, la crítica más criticada de 
todos los tiempos. 

«Deberían matar a ese vividor y a las dos vedetes 
que le siguen a todos lados. 

Nadie debería tener que aguantar que un engendro 
cómo él siga pariendo semejantes abortos al mundo 
musical.» 


Cómo me enorgullecí al firmarla. Era directa, contundente y 
sincera; la más sincera que hubiera escrito nunca. Y lo peor era 
que realmente lo deseaba en mi interior. En lo más profundo de 
mi ser, soñé con su muerte. Aquella fatídica noche, en la 
confusión del sueño, accedí al pacto. ¿Por qué no? Ya no me 
bastaba con el poder de sojuzgar a placer, de condenar desde 



mi altar, sito en el Olimpo de la prensa especializada. 

Quería poder real, poder sobre la vida y la muerte. Al fin y 
al cabo, ¿quién cree en la existencia del alma? Sólo es un 
concepto falso y vacío, no somos más que unas cuantas 
reacciones químicas combinadas con unos cuantos impulsos 
eléctricos y algo de magnetismo que pululan por un corto 
periodo sometidos a las leyes del tiempo y el espacio. 

¡Ahí viene otra vez, ya veo su extraña túnica 
ensangrentada! Espero que no me meta otra vez los genitales 
en aceite hirviendo. No lo harás, ¿Verdad? ¡¿No lo harás?! 

¡Mierda, esta vez trae un martillo! 

Su superficie de metal cromado, cruda e hiriente, daña mi 
vista antes de haberme ni tan siquiera rozado. Las manchas de 
sangre coagulada y los restos de carne y pelo hacen que un 
escalofrío me recorra la espalda. 

La ruleta de la tortura comienza a girar... 


¿Ya pasó? 

No. No abriré los ojos; esta vez me niego. Despertar es 
como nacer a una existencia de dolor y sufrimiento. No me 
importa que vuelva a aplastarme las rótulas con un mazo. No 
los abriré. 

Al menos me queda el consuelo de saber que no fue un 
sueño, a pesar de que no fue placer, si no horror, lo que 
experimenté cuando leí el titular del periódico a la mañana 
siguiente. Aquel farsante sin talento, aquel derviche barrigudo y 
sus dos bailarinas habían muerto a manos de un desequilibrado 
tras ser sometidos a una horrible tortura. La policía estaba tras 
la pista del criminal. Por fin lo entiendo; aquello no tenía nada 



de premonitorio; además, ahora que caigo, ellos también han 
venido a visitarme. Sus cuerpos podridos y fríos, sus ojos de 
mirada vacía, pero llenos de odio. Las dos muchachas, con sus 
figuras, antes bellas, ahora rotas y retorcidas, su piel bronceada 
llena de costras de sangre reseca, y Él, el bardo loco de aspecto 
histriónico y desenfadado cuya comicidad se ha convertido en 
macabro horror debido al tétrico barniz que la muerte ha 
aplicado a su imagen. 

Sí, claro, ellos también vienen. Me clavan sus largos 
cuchillos y hurgan dentro de mí, y mientras, saltan al ritmo de 
esa estúpida melodía alienante, saltan, saltan, saltan, 
saltan, saltan sin parar... 



LA CASA 


Pl * Anthony la había visto en sueños. La casa. Mientras 
caminaban por el angosto y polvoriento pasillo, su mente aún se 
hallaba en el perímetro exterior de la propiedad. 

La había observado tantas veces en sus pesadillas, aquella 
imponente casa de madera de un color gris sucio, avejentado, 
con su tejado marrón, de una tonalidad que resultaba 
incomprensiblemente desagradable a la vista. 

Las oscuras y enigmáticas ventanas parecían observarlo 
desafiantes, vacías cómo la mirada de un muerto. 

Se había acercado tantas veces a la carcomida cerca, había 
intentado en tantas ocasiones penetrar en aquella extensión 
con suelo de barro seco, del color del cieno, surcada aquí y allá 
por ralas manchas de pastizal enfermizo. Siempre se repetía la 
misma sensación, aquel miedo paralizante, el sentimiento de 
que una presencia lo observaba desde las entrañas la carcasa 
de madera vieja y corrompida; era cómo intentar sostener la 
mirada al diablo, la esencia del mal en estado puro, una 
emanación intemporal y omnipresente. 

Sin duda eso era lo que todo el equipo de investigadores 
había percibido cuando llegaron a la linde de la casa, cuya 
visión se extendía igual que una mancha de podredumbre en 
mitad del supuestamente bucólico paisaje rural, que ahora les 
parecía un paraje silencioso y tétrico. 

Todos experimentaron la densa opresión, la fuerza 
paralizante que la casa ejercía sobre los que se aventuraban en 
sus contornos, una congoja antinatural que se anudaba en la 



garganta, una ansiedad que hacía muy difícil respirar, creando 
una atmósfera lúgubre que envolvía la piel con pequeños e 
incómodos escalofríos. 

Él aguardaba dentro, de alguna manera. 

No se lo comentó a los otros, pero había soñado tantas 
veces con aquel edificio, siempre era igual, iba paseando por los 
campos silenciosos y desolados, cuando, de repente la veía, un 
corrompido corazón de tinieblas, pulsante y vivo, cuyos latidos 
invisibles atraían todo su ser. Entonces comenzaba a ejercer 
sobre él su nefasta influencia. El miedo intuitivo que sentía 
hacia ella y sus intentos de alejarse siempre eran vencidos por 
aquella fuerza que se imponía a su voluntad, y al final acababa 
irremisiblemente traspasando la cerca hacia el origen de sus 
temores. En aquel momento experimentaba una horrible 
sensación de deja vu, una inevitable finalidad que le hacía sentir 
que la eternidad se movía describiendo círculos sucintos que se 
cerraban sobre un solo instante, aquel instante. 

Sin poder remediarlo era arrastrado por el miedo que le 
suscitaba la reminiscencia de la malignidad de los actos que en 
ella se habían llevado acabo, y que Anthony, sin saber por qué, 
conocía de antemano. La brutalidad que rezumaba por sus 
paredes, aquel morboso aroma a muerte, a lo prohibido, que la 
impregnaba. 

Anthony la había visitado en un futuro que no existía más 
que en su cabeza, reiteradamente, y siempre acababa en la 
puerta, sin poder entrar, debido a la gélida garra de terror que 
le atenazaba las entrañas. 

Por esa razón, cuando la vio retratada en el artículo de 
periódico no pudo resistir el impulso de participar en el grupo 
que la exploraría. 

La noticia había sido un gran escándalo. Centenares de 
desaparecidos habían sido encontrados, o al menos sus 
pedazos, en aquel caserón de pesadilla. Una ardua 
investigación, que tuvo a toda la nación en vilo, había 



conducido finalmente a las autoridades hasta aquel lugar. Si él 
lo hubiera sabido, si hubiera podido adivinar en sus visiones 
oníricas que la nefasta influencia que pesaba sobre aquella casa 
era la de aquel malvado asesino, quizás todo habría terminado 
antes, pero eso ya no importaba. La policía había matado al 
sicópata en el interior de la misma, su sangre se había 
derramado en el suelo mezclada con la sangre de tantos otros, 
con la carne triturada, con los huesos machacados. Las horribles 
carnicerías, las abyectas vejaciones que allí se habían cometido, 
le traían sin cuidado, él tan sólo quería paladear el aura 
asfixiante del interior la casa, saber lo que sentiría al 
enfrentarse a su pesadilla en la vigilia. El mobiliario forrado de 
piel humana, las osamentas, los cadáveres descuartizados, las 
múltiples e imaginativas profanaciones de la anatomía humana 
que se daban cita en su interior, semejantes horrores, eran 
minucias comparados con la sensación de respirar aquel aire 
viciado de mal, por ver su rostro, el rostro del maniático, 
observándolo en cada sombra, en cada rincón, en cada dibujo 
del barroco papel que cubría las paredes, llamándolo, 
incitándole a contemplar su obra. Su rostro de barbilla 
triangular, sus anchos pómulos, los ojos redondos y 
desorbitados inyectados de locura y malevolencia. 

Ahora se hallaban dentro; no podían contener la excitación. 
Cada paso por el podrido terreno hasta llegar allí había supuesto 
un desafío al autocontrol de cada uno de los integrantes del 
grupo, puesto que su voz interior les gritaba: 

¡Marchaos! ¡Marchaos! Algunos incluso podían oír la voz de 
Él en la brisa que corría por los campos de trigo, aquel siseante 
rumor que invitaba a internarse en el oscuro interior, a 
traspasar el desvencijado umbral que ejercía de límite entre la 
cordura y los insondables abismos de perversión del alma 
humana. Pero la puerta principal, cerrada y muda, les había 
sobrecogido de tal modo que ninguno pudo más que alargar la 
mano hacia el picaporte antes de que un electrizante cosquilleo 
de pavor les obligara a devolver el brazo a su posición original. 



Los vecinos lo habían corroborado. Allí quedaba algo; se 
podía sentir, si uno se callaba, alzarse sobre el ruido de los 
grillos un sonido de movimientos deslizantes en el interior de la 
casa, un enigmático crujir que helaba la sangre. Se podía sentir 
la regular pulsión de aquella malvada influencia, que se negaba 
a abandonarla, que invadía cada centímetro del terreno. 

No habían tenido más remedio que dar un rodeo y entrar 
por la puerta trasera, y ahora estaban allí, en el opresivo pasillo, 
siete figuras en fila de a uno flanqueadas por el polvoriento 
papel de la pared, con aquellas desgastadas flores verdes. Le 
pareció ver el vesánico rostro dibujado en una de ellas. No, era 
dentro de su cabeza. Le estaba llamando. 

El sheriff iba en vanguardia, avanzaba al amparo del 
tembloroso haz de luz de la linterna, mostrando las partículas 
de polvo que flotaban en la enrarecida atmósfera. Todos seguían 
teniendo la garganta bloqueada por la ansiedad y las 
inconfundibles náuseas del miedo en el estómago. Sus pasos 
resonaban en el agrietado parqué, lentos, cautelosos. Los 
componentes del grupo que iban en medio agradecían el calor 
de las espaldas que los precedían y la confortable sensación de 
los torsos de los que seguían sus pasos. Era una débil impresión 
de seguridad que amenazaba con esfumarse con cada ruido, 
con cada oscilación del trémulo haz de luz de la linterna, cómo 
el falso sentimiento de refugio que ofrece la proximidad del 
resto del rebaño al cordero, a pesar de que sabe que va a ser 
sacrificado. Sus corazones latían con fuerza, acompasadamente, 
en sus gargantas. La tensión, un análogo anímico de la 
percepción auditiva que provoca un alfiler al rasgar el encerado 
de una pizarra, resultaba insoportable; una extraña empatia que 
crispaba los nervios y ponía el vello de los brazos de punta, 
electrizante cosquilleo que recorría el cuerpo en oleadas de 
puro terror. 

Anthony caminaba el último y se sentía desvalido, le daban 
ganas de echar a correr y salir de aquel horrible recinto, pero un 
leve resquicio de sensatez le hacía contenerse. 



No se sentía escudado, y de vez en cuando su espina 
dorsal era recorrida por un dedo frío cómo el hielo, a pesar de lo 
cual le resultaba imposible afrontar la perspectiva de mirar 
atrás. 

Aquel angosto corredor, digno del más oscuro surrealismo, 
parecía contorsionarse, elongarse eternamente, vacío como 
estaba de puertas o ventanas que agilizaran el tránsito a su 
través. Podían ver ya el barroco marco de madera que 
comunicaba con el recibidor. De repente sonó un fuerte golpe 
en la pared y todos comenzaron a correr en estampida de forma 
instintiva e irracional, presas del pánico. 

La linterna de Anthony había sido atraída hacia la pared 
violentamente por una fuerza sobrenatural. Anthony luchó con 
todas sus fuerzas por liberarla rascando frenéticamente la pared 
con sus dedos, sintiendo como el podrido papel, infecto, 
húmedo, quedaba adherido debajo de sus uñas. Cuando se dio 
cuenta de lo absurdo de su empeño comenzó a correr, justo 
cuando el último de los componentes del grupo salía 
atropelladamente por la puerta principal, que ahora se hallaba 
abierta. 

Corrió y corrió hacia ella, corrió por su vida, presa de un 
terror atávico; salió del pasillo y penetró en el recibidor, dando 
la espalda a la arcada que comunicaba con el salón y con el 
resto de la casa, tan sólo para contemplar con horror como la 
puerta se cerraba de forma brusca ante sus narices sin que 
tuviera tiempo de impedirlo. Golpeó la puerta con 
desesperación, forcejeó y tiró del picaporte con el vigor 
sobrehumano que la desesperación imprimía a sus músculos, 
mientras lo invadía un llanto descorazonador. Entre gemidos y 
sollozos oyó unos pasos que se acercaban procedentes de las 
entrañas de la casa, lentos, pausados, deliberadamente 
rítmicos, cómo si quien los diera estuviera jugando con él a un 
juego macabro. Una fulmínea sensación de parálisis le invadió, 
su espina dorsal se envaró, los vellos de su nuca se erizaron al 
sentir aquella respiración, profunda y crepitante. 



Todos estaban fuera, lo sabía, estaba solo en aquella casa 
maldita. La sangre se heló en sus venas y su cerebro luchó por 
negar la angustiosa evidencia. 

Algo se estaba acercando. 

El crujir de las pisadas sonaba cada vez más cercano. 

Cerca. Más cerca. 

¡No te vuelvas!, se gritó a si mismo, ¡No te vuelvas! 

Cerca, Tan cerca. 

Podía sentir aquel aliento sobrenatural tan próximo que 
casi podía tocarlo, aquella respiración acompasada con los 
latidos de terror de su corazón, podía sentirla cómo pequeñas 
partículas líquidas que se depositaban sobre su piel con su tacto 
glacial, frío como la muerte. 

Intentó ignorar aquel escalofriante sonido con todo su ser, 
deseó fingir que era otra de sus pesadillas, pero no pudo 
controlarse. 

Una sombra borrosa, espectral, una anónima silueta 
bidimensional se cernió sobre él, y, por un momento, pudo ver 
los ojos hundidos e inyectados en sangre, de pupilas redondas y 
dilatadas, los cabellos alborotados en las sienes, y aquella 
sonrisa monstruosa de dientes rechinantes que segó su vida de 
un solo tajo a la vez que el cortante dolor que atravesó su 
garganta acabó con los disparados latidos de su corazón. 

Hacía frío en las inmediaciones de la casa. Los efectivos del 
F.B.I. habían montado una tienda de campaña, mas nadie se 
atrevió a franquear la cerca, tal era ahora el aura que emanaba 
la casa. Nadie hizo alusiones al valor, nadie intentó hacer 
ninguna broma. El nerviosismo flotaba en el aire como un 
insecto incómodo, recordando a todos su humana condición, su 
impotencia ante lo imprevisto, lo desconocido, ante aquello que 
escapa a nuestro control. 



El pequeño dispositivo controlado a distancia de la división 
de artificieros, equipado con una cámara, avanzó con sus 
gruesas ruedas por el barro irregular, reseco y agrietado del 
momificado jardín. Todos contuvieron una exclamación cuando, 
justo antes de llegar el aparato a la puerta, ésta se abrió 
desafiante. Nadie miraba la panorámica real, sus cabezas 
temblorosas preferían fijarse en el pequeño recuadro de la 
pantalla, más definido, más controlable. El malestar general fue 
en aumento cuando el vehículo traspasó el umbral. El operador 
lo detuvo e hizo girar la cámara para tomar una buena 
perspectiva. Vieron el cuerpo intacto en el suelo, el rostro lívido 
de Anthony distorsionado en una mueca atroz, con un mechón 
de cabello blanco donde antes tan sólo había negros y tupidos 
rizos, y la lengua fláccida y amoratada colgándole de la 
comisura de los labios, hasta tocar el suelo, creando una 
insoportable sensación de patetismo. Una mancha borrosa y 
sombría chocó de forma fugaz contra la pantalla; la imagen giró 
sobre sí misma para perderse finalmente con un chasquido 
eléctrico, dando paso a un inquietante mosaico de partículas 
borrosas que indicaban la obvia desconexión. 

Alguien muy importante debía hallarse en aquella tienda de 
campaña compartiendo la ansiedad de tan sobrecogedora 
experiencia, porque el ejército no tardó en mandar aquel 
antiguo avión, un resto de la guerra del Vietnam, que descargó 
el napalm purificador en un alarde inquisitorial sobre las diez 
hectáreas indicadas. El terreno, una vez devastado, se valló con 
altas alambradas, pasando a ser una zona restringida, una 
realidad olvidada, un tabú impronunciable en la conciencia de 
América. Más tarde, con el transcurrir de los años se haría 
famosa en la academia de aviación la historia del piloto que 
tripuló el aparato, que contaba como el fuselaje comenzó a 
vibrar descontroladamente cuando sobrevoló la casa, y, quizás 
adentrándose más en el territorio de la leyenda, de como pudo 
oír un horrible alarido por sus auriculares, que cortó 
momentáneamente cualquier posibilidad de comunicación con 
tierra, cuando el ardiente líquido fulminó la casa. 



REVELACIONES 


W 1 orque he visto, debo morir. Si alguien está leyendo 
esto, seguramente será porque ya estoy muerto. O al menos 
espero con toda mi alma que así sea. 

No sé como empezó ni cual fue la causa, pero las 
aterradoras visiones que comenzaron a llegarme en forma de 
sueños son las que me conducirán a la auto inmolación que 
cometeré esta noche. Queda totalmente fuera de mi 
conocimiento si yo era su original receptor o si tan sólo las 
capté paralelamente a aquellos a quienes en realidad iban 
dirigidas. 

Nunca tuve ninguna experiencia paranormal previa, ningún 
ápice de percepción extrasensorial o sueño premonitorio 
alguno. Ni tan siquiera mis facultades mentales son superiores a 
las de un mediocre estudiante. 

Aún ahora, justo antes de morir, sigo sin comprender por 
qué fui yo el elegido. Sólo tengo la certeza de que debo actuar 
sin demora. 

Porque yo he visto. He visto los abismos de cósmico horror 
que se avecinan sobre la raza humana, sobre el planeta entero. 
Pero eso será tan sólo si ellos triunfan. 

El primero de aquellos sueños se podría describir como una 
extraña y angustiosa sensación de oscura profundidad, de 
presión, como al estar sumergido en un fluido a miles de 
kilómetros por debajo del nivel del mar. Pasaron algunas 
semanas en las que se repitió éste mismo sueño, por lo que 
acabé aceptándolo como otro sueño recurrente sin sentido, 



reflejo subconsciente de algún trauma de mi niñez u obsesión 
de mi vida cotidiana. 

Hasta que, en mis sueños, los ojos se abrieron. 


Aquellos dos inmensos focos de luz mortecina, antinatural, 
com o dos astros blasfemos, recortando mi silueta contra su 
inacabable brillo, haciéndome sentir como un pequeño insecto 
bajo los focos de un estadio, lanzándome esa mirada insidiosa, 
pero sobre todo de una inteligencia inherente, de una 
malignidad más allá de cualquier descripción posible. 

Tal ensoñación se fue repitiendo noche tras noche, como 
una llamada, haciendo que mis horas de vigilia fueran cada vez 
más insoportables, conduciéndome al borde de la locura debido 
a la certeza de que la noche siguiente volvería a tenerlo, por 
tener la total seguridad de que aquella aborrecible mirada 
volvería a escrutar hasta lo más profundo de mis entrañas. 

Pero con el tiempo, más secretos, oscuros y ominosos, me 
fueron revelados. Pude salir en mis sueños de aquellas 
angustiosas tinieblas para otear la titánica ciudad de maldita 
piedra esculpida en ángulos impíos, sumergida por años 
incontables, y los anfibios horrores que a ella acudían a rendir 
culto. 

Yo lo he visto, he visto como será el mundo cuando Él se 
alce de la sumergida metrópoli para regirlo de nuevo. He visto 
su oscura inmensidad alzarse bajo un cielo eterno cielo negro 
de nubes de tormenta plagadas de relámpagos verdes como la 
esmeralda, he contemplado como las ciudades serán barridas a 
su paso, cómo pueblos enteros serán exterminados o 
simplemente devorados. He divisado un horizonte surcado de 
extraños seres voladores, como grandes insectos o cangrejos 
alados que salían en peregrinación para rendirle culto del 
interior de vacías ruinas y huecas montañas. He contemplado a 
la humanidad desaparecer como tal de la faz de la tierra, 
quedando reducida tan sólo a un puñado de patéticas bestias 



bípedas, sin conocimiento ni consciencia, ocultas entre las 
ruinas de los grandes rascacielos y avenidas, pasando de nuevo 
a formar parte del eterno drama de cazar o ser cazado, tan sólo 
para caer víctimas de horrores sin nombre contra los que no 
tendrán ninguna posibilidad de competir. 

He visto como algunos serán criados, reses adocenadas, 
como esclavos o alimento, sometidos a la voluntad de aquellos 
que le rinden culto y preparan su venida. He observado 
impotente a los justos sometidos a todas las torturas y 
vejaciones que la mente de un loco pueda imaginar, porque sólo 
los locos y los más abominables y despiadados regirán en este 
nuevo reino de locura y horror, ofreciendo a los demás de su 
raza como pasto de los más voraces, salvajes e impíos rituales, 
doblegándolos a voluntad a sus más negros impulsos. 
Bestialismo, antropofagia, incesto, necrofilia, todos los tabúes 
de nuestra actual sociedad serán rotos por estos locos y nuevos 
gobernantes que camparán con total libertad por las ruinas de 
la tierra violando y sometiendo a todos los que encuentren a su 
paso, matando a los que se les opongan y esclavizando sus 
cadáveres a una servidumbre postuma por toda la eternidad, 
para desaparecer también finalmente víctimas de su propia 
degradación y descontrol. Milenios de nuestra historia, cultura y 
conocimiento barridos por completo del tiempo sin dejar más 
huella que algunas ruinas que finalmente también sucumbirán 
al paso de los eones engullidas por el olvido en esta nueva era 
de pesadilla. 

He visto a las horribles criaturas de las profundidades 
deambulando por nuestras tierras, ríos y lagos a voluntad, 
mezclándose con nuestra especie sin límite ni control hasta 
emponzoñar nuestros genes con su negra estirpe... 


Pero mi visión no ha sido tan sólo unidireccional. Mucho me 
ha sido mostrado, pero también he podido indagar. Me han sido 
revelados destellos de sus planes, de cómo aquellos que lo 
adoran preparan su venida; Me han sido reveladas imágenes, 



sitios, rostros de gente y fragmentos de instrucciones mentales, 
impresiones e indicaciones dadas en el lenguaje de los 
pensamientos que me han permitido investigar y preparar la 
que será mi última jugada. 

Ya tienen el libro maldito. Con esto falta poco para su 
venida, pero esta noche hay una reunión de los más altos 
miembros del culto. Se reunirán en la sede de su falsa 
asociación para corroborar una vez más a través del techo 
acristalado si la posición de las estrellas es la correcta y ultimar 
los detalles de la expedición que realizará el ritual de llamada. 
Será entonces cuando me deje caer por la claraboya activando 
con el pulsador los veinte kilos de explosivos que llevaré en la 
mochila. 

No me importa el repentino dolor de la explosión que 
reventará mis entrañas en mil pedazos. No me importa el pesar 
de los pocos familiares y amigos que tengo. Es precisamente 
por ellos por quienes lo hago. De todas formas no puedo seguir 
viviendo después de lo que me ha sido dado a conocer. La vida 
tal y como la concebía nunca volverá a tener sentido; tan sólo 
me queda el refugio de la muerte, la paz definitiva de la no- 
existencia. La desintegración total de mi mismo como entidad, 
materia e individuo, pues sé que, si fallo, es mejor no dejar 
cadáver alguno, porque si algo he aprendido en mis sueños es 
que no está muerto todo lo que puede yacer eternamente, y 
con los extraños evos incluso la muerte puede morir. Por todos 
estos motivos estoy decidido a morir y quiero que así conste en 
éste testimonio. 

Espero que mi muerte no sea en vano. 



Epílogo 


"ATENTADO CONTRA LA SEDE DE UNA ASOCIACIÓN 
ESOTÉRICA” 


Se desconocen aún los motivos que suscitaron tal evento, 
pero la pasada noche del veinte de marzo un enajenado m ental 
hizo detonar un artefacto en la sede de la "Asociación filosófica 
y cultural de Nógad" en el momento en que esta celebraba su 
trigésimo congreso anual a nivel nacional. 

El edificio en cuestión y todos los de la manzana adyacente 
quedaron demolidos por completo. Los bomberos aún trabajan 
junto con grupos de voluntarios venidos de todo el país en las 
labores de rescate. El portavoz de dicha asociación, Jeremías 
Whateley, que afortunadamente se hallaba indispuesto para 
asistir al evento, ha realizado las siguientes declaraciones: 

«El por qué de tal ataque contra nuestra asociación escapa 
por completo a mi entendimiento. La nuestra es una asociación 
cultural sin ánimo de lucro consagrada a investigar y velar por 
la preservación del folklore y conocimientos filosóficos de 
antiguas culturas, algunas de ellas hoy casi extintas, dado el 
inestimable valor de dicho acerbo cultural y su gran 
significación histórica en el contexto de la evolución del saber 
humano. Mi más sentido pésame a las familias de todos los 
miembros fallecidos y de los habitantes de los edificios 
aledaños. A pesar de este duro golpe nuestra asociación seguirá 
perseverando en su empeño por despertar a todos aquellos que 
se hallan "intelectualmente dormidos" a una nueva era de 
conocimiento.» 



OTRAS OBRAS DEL AUTOR 


Ya disponible en www.ama70n.es . 


Historias que no contaría a mi madre 

R.R. López 



www.puhlicalibro.com 




